
 
IMPRESSIONI DI UNA PARTENZA 

…...come un piccolo fiore blu salino che non sfiori-
sca mai tra i capelli di Cristiana Isabel 
 
Che bella la nave in procinto di lasciare terra! Gran-
dissima sta quieta sul molo, bianca come una gio-
vane ragazza straniera che non ha ancora preso il 
primo sole. 
Il porto è fortemente illuminato da fari e lampioni. 
Guardo negli occhi la mia compagna di viaggio per 
cercare un po’ di luce. 
Un rumore basso e discontinuo ci avvolge: sono i 
motori delle auto che entrano ordinate, una dopo l’ 
altra, sul traghetto. (C’è anche un carro funebre e 
qualcuno, questa volta, è veramente in Viaggio). 
In giro volti, espressioni da zaino o da valigia. 
Osservo lo stupore improvviso sul viso di Cristiana, 
uno stupore più grande persino del nostro battello. 
Nei lineamenti rivive a un tratto la bellezza della 
sua trisavola, nel giorno in cui lasciò l’ Italia, per il 
mare. Perché non mi stringi la mano, in un gesto an-
tico, di antiche generazioni? Lei varcò l’oceano co-
me una bimba che attraversa la strada ed io le tene-
vo la mano, allora. E ci si aprì un futuro come una 
festa di sconosciuti, come una gara di grida di mari-
naio! 
L’aria salata del porto è un groviglio di storie che si 
intersecano, che giacciono affiancate, questa sera, 
con accenti diversi, con stanchezze diverse, e poi 
domani si allontaneranno. 
Saliamo la piccola scala ripida e siamo sul ponte. 
C’è il vento dei grandi mari, quello che porta l’ odo-
re e la magnificenza di orizzonti passati e futuri! 
Portaci con te, Capitano, quando riprenderai il 
largo! 
A poco a poco lasciamo terra in direzione di una 
sconfinata oscurità. Le luci si fanno più flebili, fino 
a scomparire. Sfuma lentamente ogni certezza.  
Cosa cercate? 
Cerchiamo solo i nostri Nomi che la Storia ha cela-
to. Forse in terre antiche di rocce rosse e tonde, for-
se sui profili dei monti ammorbiditi dai venti, o tra 
le valli improvvise che circondano l’ Ortobene. So-
no imprigionati in un singolo raggio di sole? In un 
cantuccio umido e mobile di ombra? Nel verde bas-
so della macchia mediterranea, tra le sugherete no-
dose e senza corteccia, nel fuggente lampo dell’ er-
ba che, come sorriso di donna, oggi è qui e domani 
non ci sarà? Cerchiamo Nomi nascosti in umili 
chiesette di campagna o tra le fondamenta di grandi 



cattedrali gotiche del Portogallo. I nostri Nomi lava-
ti nell’acqua salata e gelida, acqua azzurra o verde, 
portati dal vento freddo (che ci farà tremare) sull’ 
immensa estensione delle spiagge grigie. Nomi rac-
chiusi nella più piccola atomica grandezza della 
sabbia che rimane attaccata sulla pelle di Cristiana! 
Non chiamateci Conquistatori, non Colonizzatori! 
Siamo solo Esploratori in questa vita! 
E tu, Nocchiero, stai attento!Poiché navighiamo tra 
due abissi, uno alla nostra destra e uno alla nostra 
sinistra. Ma non sappiamo quale mare, se del Nulla 
o del Tutto, ci inghiottirà.  
Guardo un po’ attorno: il nostro mondo è rollio, il 
nostro mondo è beccheggio,  il nostro mondo è 
un’onda.  
Solo il cielo è eterno, immobile ed io vorrei rubargli 
un po’ di tempra millenaria! 
Eppure, cosa mai potrei farmene di tutta la sapienza 
che muove l’ universo, di un faro bianco su una 
scogliera maestosa, o solamente di una barchetta 
abbandonata tra le dune, se non sapessi farne dono 
alla mia compagna di viaggio, come un piccolo fio-
re blu salino che non sfiorisca mai tra i suoi bei ca-
pelli?  
Le mie mani sono vuote! 
Torno timidamente a fissarle i limpidi OCCHI. Fi-
nalmente capisco: in questa oscurità, le uniche cose 
certe sono quelle che il mio cuore brama ma che 
non potrà avere.    
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